A deux heures

de voile de Ténérife,
les iles Canaries
abritent un

écrin sauvage :

La Gomera. Ce
caillou volcanique,
surnommé “I’ile
magique”, déploie
une infinité de
paysages, entre
plages de sable
noir, palmeraies

et canyons arides,
véritable Eden des
randonneurs en
quéte d’isolement
et de silence.

es millions d’années d’efforts mais
I’océan et le vent n’ont pas réussi a
bouger cette ile aux origines volca-
nique. Les iles Canaries ont émergé
au gré des puissantes plaques tec-
toniques et La Gomera ne fait pas exception.
Des activités éruptives et un climat propice
a I’érosion hydrique ont créé cet ilot de roche
au relief escarpé, sillonné de profonds ravins
et sur lequel émergent des pitons volcaniques
imposants. C’est une silhouette de grosse pyra-
mide rocheuse culminant a 1487 metres d’alti-
tude qui émerge de I’océan.

La Gomera est une ile ou I’on prend le temps
de vivre et, comme sur tout caillou entouré
d’eau, chaque instant a une mesure particu-
liere, marqué par les ferrys qui accostent a San
Sebastian. Cet ancien port commercial aux ra-
vissantes maisons coloniales conserve une for-
teresse médiévale et les traces du passage de
Christophe Colomb en 1494, derniere escale
avant I’Amérique. Passé I’embarcadere, frai-
chement débarqués, nous prenons la direction
du nord-est vers la vallée d’Hermigua, une
interminable coulée verte et ensoleillée vers
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I’océan, ou les bananiers poussent comme au
jardin d’Eden. Sur les hauteurs du village, dans
un bourg solitaire qui pourrait servir de décor
a un film de Luis Buifiuel, une petite maison
traditionnelle ou le temps se comptera en inter-
valles de silence et d’intimité extréme, ponc-
tués par les chants des cogs et le souffle des
rafales de 1’alizé.

Un développement harmonieux et raisonnable
Paradoxales, les iles sont le creuset d’un mode
de pensée particuliere, qui integre les extrémes
et les contraires étre insulaire, c’est une
facon d’étre entouré par tout et d’&tre €loigné
de tout. Une ile, il faut la vivre, la parcou-
rir, I’explorer, naviguer autour pour mieux la
comprendre, la caresser du regard avant d’en
tomber définitivement sous le charme. Ce
qui rend La Gomera si remarquablement at-
tachante, c’est que I’essor du tourisme n’a
en rien faussé 1’authenticité de son environ-
nement naturel et traditionnel. Ici, nulle trace
de grands complexes hoteliers, pas de centre
commercial, pas de grande surface, pas de pan-
neau publicitaire. Les fliens ont réussi ce tour
de force en imaginant un tourisme non agressif

pour leur milieu naturel et culturel. L’histoire
dit que les Gomeros ont résisté longtemps aux
conquétes hispaniques. Ces fortes tétes donnent
aujourd’hui I’'impression de se défendre contre
I’invasion d’un modele économique qui broie
les identités communautaires et mondialise les
cultures. A La Gomera, on sent une implication
totale de ses 20 000 habitants pour sauvegarder
son identité, tout en poursuivant un dévelop-
pement harmonieux et raisonnable. La topo-
graphie de I’le a sirement contribué a cet état
de fait. Les reliefs accidentés ont longtemps
été des obstacles a la communication et au dé-
veloppement. En quelques jours nous avons
crapahuté plus d’une centaine de kilometres sur
les 700 que compte I'ile.

Paradis vert et sauvage pour randonneurs La
marche n’est pas une fin en soi. Cela m’a tou-
jours semblé étre davantage un moyen qu’un
objectif. Marcher est un incomparable vecteur
naturel d’esthétique, de rencontres, d’origina-
lité. Sur les sentiers escarpés de La Gomera,
c’est avant tout plonger au cceur de son his-
toire. Une histoire de personnes qui se sont
adaptées aux difficultés d’un paysage abrupt,

qui ont apprivoisé ce bout de terre pour le
rendre vivable et fertile. Depuis des siecles,
les Gomeros ont tissé un entrelacement de
chemins qui s’est développé sur I’ensemble de
I’ile, la plupart d’entres eux ont été parfaite-
ment bien préservés et constituent un réseau
vaste et complexe, permettant d’aller a la ren-
contre du patrimoine, de la biodiversité, tout
en profitant des richesses et des paysages.
Territoire traditionnellement consacré a 1’agri-
culture et a I’élevage, les pentes vertigineuses
des barancos — ravins — sont sillonnées de
murets et de terrasses pour la grande majorité
abandonnés. Le relief accidenté ne permet pas
la mécanisation, et seuls de petits motoculteurs
peuvent étre utilisés pour alléger la tache des
cultivateurs. Une fois le relief dompté, la nature
est généreuse et prolifique. Les terrasses les
plus accessibles sont encore cultivées, et c’est
un véritable jardin tropical : avocats, pommes
de terre, bananes, mangues, papayes, tomates,
agave, aloe vera et figuiers de Barbarie — pra-
tiquement toute 1’1le en est hérissée. Encore
faut-il savoir, ou oser les cueillir.

Chaque matin nous partons pour une vingtaine
de kilometres a pied en direction des hauteurs.
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vivre, la parcourir,
I’explorer, naviguer
autour pour mieux
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L’esprit humain est ainsi fait que quiconque
débarque dans une ile se prend un peu pour
un explorateur, méme si elle est aussi connue
que I'le Saint-Louis et desservie par le mé-
tropolitain. Au détour d’un chemin escarpé, le
flanc d’une falaise basaltique de 400 metres
offre une vue imprenable sur des palmeraies
verdoyantes jouxtant des canyons arides. En
contrebas, les maisons blanches du village
d’Agulo, entourées de champs et de jardins,
en arriere-plan 1’océan infini et a 1’horizon la
silhouette conique du volcan Teide sur I’ile
de Tenerife. Le destin des iles, affirme Juan
Carlos de Sancho en prologue de Poetas de
Islas Canarias, est d’étre “unies par ce qui
les sépare : I’océan”. L’ océan omniprésent,
qui partage et enveloppe, donne aux iles leur
“identité indivisible”. Le bleu de 1’ Atlantique
est presque partout ou le regard se pose. L’ile
est un refuge, tant pour les animaux que pour
les hommes. Elle 1’est pour tous les poissons et
les cétacés qui vivent a quelques encablures des
falaises escarpées. Le temps d’une navigation
au large, les amateurs s’émerveilleront devant
le ballet de baleines-pilotes, de dauphins tache-
tés, de rorquals de Bryde, de tortues géantes ou
de grands cachalots qui peuplent son extraordi-
naire écosystéme marin.

Parc national de Garajonay, la téte dans les
nuages Toute ascension débute par une marche
d’approche : le sommet parait d’abord inac-

2 g\obe—troﬁers n° 182

revue de vos voyages

les Canaries -

cessible, la végétation oppressante, les sen-
tiers incertains, le sac trop lourd, les chaus-
sures inconfortables. Une maniere de faire
ses gammes. Apreés ce prélude ingrat, on se
fait une place dans le paysage, on trouve son
rythme. Chaque pas produit un modeste chan-
gement d’horizon. Le corps prend la mesure de
la pente, éprouve les énergies ambiantes, plus
franches en altitude que dans les turbulences
de la vallée. Le corps s’adapte, la nature aussi :
plus on grimpe en altitude, plus la végétation
se densifie. D’abord des bananiers et des pal-
miers s’accrochent au dévers, puis une garrigue
exubérante, des euphorbes, des cistes et, plus
haut encore, au sommet, une couronne végétale
exceptionnelle, une perruque de chlorophylle,
ot la forét primitive enrobe les montagnes et
les pains de sucre. Continuellement imprégnée
par une mer de nuages, cette épaisse et magni-
fique couverture végétale forme une éponge
écologique : I’écosysteme absorbe I’humidité
des alizés, arréte les brumes et les brouillards
montés de la mer, elle conserve 1’eau de pluie,
la stocke et la rend généreusement. C’est une
bénédiction du ciel, d’ou I’extraordinaire vé-
gétation qui coiffe les sommets de I’ile : une
brousse de lauriers, de bruyeres et de fougeres
arborescentes. Le Monteverde canarien est une
forét ancestrale unique, authentique relique du
passé car elle conserve une partie de la flore
des foréts qui peuplaient la zone méditerra-
néenne voici plusieurs millions d’années.

Le silbo : parler en sifflant La Gomera ne fut
jamais un repere de pirates, méme si bon
nombre de futurs boucaniers y faisaient escale,
mais elle conserve un trésor ethnographique :
le silbo. C’est un langage sifflé trés ancien et
hérité des Guanches, peuple autochtone de 1’ile
avant I’arrivée des Espagnols. Des historiens
assurent que le silbo serait d’origine berbére
et que les premiers habitants I’importérent du
Sahara. Grice a ses nombreuses tonalités, il
permettait de communiquer d’une vallée a une
autre lorsqu’un ennemi était en vue. Durant la
guerre d’Espagne, les franquistes interdirent
le silbo, ne pouvant pas comprendre ce mysté-
rieux langage plus proche des oiseaux que des
humains. Enseigné dans les écoles depuis 1999,
le silbo gomero est aujourd’hui connu par la
quasi-totalité des habitants et pratiqué par une
forte majorité, notamment les personnes agées
et les jeunes. Il est également utilisé lors des
fétes et cérémonies, y compris religieuses. Pour
éviter sa disparition a I’instar des langages sif-
flés d’autres iles des Canaries, il a été inscrit
en 2009 a I’Unesco comme patrimoine culturel
immatériel de I’humanité. Immatériel oui, pra-
tique slirement, mais éternellement audible et
invisible comme 1’air !
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