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ant qu’il y a de I’altérité, un dialogue
reste possible... Voila ce qui me met
une nouvelle fois sur la route, en
janvier et février 2019, a travers ce
monde de plus en plus normatif, avec
la conviction qu’en détruisant la nature, 1’hu-
manité s’attaque a elle-m&me. Cette fois-ci,
direction la Colombie. Les Indiens Kogis sont
une communauté d’environ 15 000 personnes,
derniers héritiers de la grande civilisation pré-
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“Il n’y a pas de handicap,
il n’y a que des différences”

colombienne tayrona. Il n’est pas du tout évident
de les rencontrer. Ils affichent une méfiance bien
compréhensible a 1’égard de notre civilisation.
11 faut dire que les faits ont parlé depuis 1526,
I’année ou Rodrigo de Bastida fonda la ville de
Santa Marta. Tour & tour, les colons espagnols,
les moines capucins, les narcotrafiquants, les
guérilleros et autres pilleurs de tombes et de
ressources naturelles leur volerent vies et biens.
IIs leur confisquérent leurs terres en leur assé-

Atteint de cécité,
Jean-Pierre
Brouillaud part seul
sur les chemins de
Katmandou a 18 ans,
poussé par une
souffrance qui frole
la déraison.
Rencontres,

défis permanents,
aventures humaines,
dépassement

de soi, 'ameéneront a
transformer sa cécité
en force. L'écrivain-
voyageur, membre

de la Société des
explorateurs francais,
est en route vers le
nord de la Colombie,
avec son ami Lilian
Vezin photographe,
réalisateur, écrivain
et grand voyageur,
dans Uespoir de
rencontrer les Kogis.

nant, au nom de la sacro-sainte modernité, des
croyances et des valeurs tout a fait étrangeres.

Ce qui m’attire et me pousse vers cette com-
munauté ? Leur maniere de vivre en solidarité
avec tous les régnes du vivant, argument am-
plement suffisant pour confier mes pieds aux
alizés des enthousiasmes qui me traversent.
Et puis, il faudrait au moins étre aveugle pour
ne pas voir qu’une angoisse liée a la finitude
de notre monde envahit notre société contem-

poraine, créant ainsi des tentatives de refuge
dans des religions ou des nationalismes. Peu
a peu émerge la prise de conscience inconfor-
table que notre société du néo-capitalisme et du
consumérisme n’est pas forcément synonyme
de progres et de pérennité. Il faut trouver de
nouveaux modeles, mais vers ou aller ? Comme
le disait Albert Camus : “Chaque génération se
croit vouée a refaire le monde. La mienne sait
pourtant qu’elle ne le refera pas. Sa tache est
peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher
que le monde se défasse.”

Veiller a ’équilibre Ou vivent les Kogis ? Au
nord de la Colombie, dans la Sierra Nevada
de Santa Marta. Cette montagne, dont El Pico
Cristobal Colon culmine a 5775 meétres, plonge
en quelques dizaines de kilometres dans les
eaux turquoise des Caraibes, aprés avoir dé-
cliné sur ses pentes une incroyable variété
d’écosystemes : neiges éternelles, paturages
d’altitude, arbustes et grandes herbes typiques
des hautes Andes, foréts de brouillard, puis
tropicales et humides, enfin déserts cotiers et
ventés, hérissés de cactus. Pour ses habitants,
plus qu’une simple montagne, la Sierra Nevada
est le coeur du monde, la Terre Mére qui leur a
transmis le code moral et spirituel régissant le
quotidien de leur communauté. Sur des pentes
escarpées, ces Indiens entretiennent et péren-
nisent leurs traditions depuis plusieurs millé-
naires. Leur religion ? Protéger et remercier
la Terre Mere. Privilégiant avant tout I'Etre &
I’ Avoir, les Kogis initient trés tot certains de
leurs enfants aux mysteres des perceptions sub-
tiles, a travers une asceése rigoureuse menée
dans des grottes d’altitude et jusqu’a ce qu’a
leur tour, ils deviennent des Mamas. C’est a
cette stricte condition qu’ils pourront alors veil-
ler au bien-étre de leur communauté et a 1I’équi-
libre des forces du vivant. La formation des
Mamas peut durer dix-huit ans. Elle se déroule
dans I’obscurité : un entralnement a quitter les
apparences trompeuses de la lumiére. Etant
moi-méme aveugle, et ayant organisé des ren-
contres les yeux bandés, cette transmission par
I’expérimentation me va droit au cceur.

Tout a une dme Dans la nature, tout fait sens.
Chaque arbre, chaque tronc, chaque écorce,
sont autant de visages d’Aluna, conscience im-
personnelle. I1 s’agit donc du monde de I’in-
visible, le monde des possibles, celui dont,
selon les Kogis, nous venons tous, hommes,
arbres, vents, étoiles, animaux, énergies. Nous
sommes conscients que notre civilisation, si
irrespectueuse de la nature, va droit dans le
mur. Arrivés sur place, nous louons un carbet,
maison de planches et de bambous ouverte
au vent des Caraibes et aux mille et un chants
de cogs déréglés qui s’égosillent nuit et jour.

» Bogota

O

EQUATEUR: ]
PERQU | BRESIL

Ce qui m’attire
et me pousse
vers cette
communauté ?
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vivre en solidarité
avec tous les
regnes du vivant
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Apres quelques jours, nous avons 1’honneur
de recevoir la visite de trois Indiens kogis et
de leur Mama. “Nous les Kogis, habitants de
la Sierra Nevada colombienne, nous avons un
principe important : Zigoneshi. Ce mot signi-
fie : je t’aide et tu m’aides, je te donne et tu
me donnes. Il parle d’échange et d’entraide.
Ensemble, nous devons réapprendre a nour-
rir un seul chemin, une seule pensée, pour un
avenir commun.” Lilian et Camille offrent a
nos trois visiteurs des coquillages ramassés sur
la cote bretonne. Nous mettons ainsi en pra-
tique Zigoneshi, entrant dans 1’échange. Le
Mama parle uniquement kogi, les jeunes un
peu espagnol. Ilona, notre traductrice, traduit
habilement, en tentant de ne pas dénaturer leurs
propos. “Que veux-tu ?” me demandent-t-ils en
toute simplicité. “Et que nous apportes-tu en
échange ?”. La possibilité d’un dialogue est en
train d’émerger, ce qui ne veut pas dire que la
Sierra nous accepte. “Nous souhaitons passer
quelque temps dans une de vos communautés et
réaliser un film documentaire.”

Une civilisation de I’étre La cécité me parait
&tre un passeport et une passerelle possible vers
cette civilisation de 1’étre qui développe une
autre attitude envers la vie. En romantique de

I’aventure, j’aimerais explorer leur territoire,
les pieds offerts au vent, avec un cceur d’enfant
et une écoute plus large que celle des oreilles
de chair. Nous souhaitons étre invités dans leur
communauté a la seule condition qu’ils nous
jugent dignes de témoigner du regard qu’ils
portent sur le monde.

Quelques jours plus tard, nous apprenons
avec une vive émotion que la Sierra nous ac-
cepte et nous accueille dans un de ses villages.
Miguel et ses deux freéres nous proposent de
leur monter du poisson séché et de la toile
blanche. En arrivant dans leur minuscule vil-
lage, le Mama Sale nous regoit avec un rituel
de conscientisation et de nettoyage : “Ressentez
d’ou vous venez, quelles sont vos intentions,
qu’avez-vous apporté, qu’attendez-vous de
nous...”. Zigoneshi, le titre de notre futur do-
cumentaire s’impose a ce moment-la. Apres
un silence réparateur, un espace de méditation
partagée, le Mama nous demande de lui resti-
tuer toutes nos pensées. Pour cette population
en harmonie avec la nature, la vie est une quéte
constante d’équilibre qui se concrétise par le
biais d’une méditation ayant comme support
le poporo* pour les hommes et le tissage pour
les femmes, ainsi que des rituels de nettoyage
physique, psychique et émotionnel. N’oublions
pas que les Kogis se considérent comme les
gardiens de I’équilibre du monde.

Au village, une petite maison de bois, bambous
et fibres végétales — sans clous, ni vis — nous
est désignée. Nous y suspendons nos hamacs.
En leur remettant nos cadeaux, nous compre-
nons que les trente metres de toile blanche sont
destinés a la confection de leurs vétements. Les
femmes tissent des “mochilas”, leurs indispen-
sables sacs. Nous déduisons alors que vu la
perte de beaucoup de leurs terres de basse alti-
tude, ils n’ont plus suffisamment d’espace pour
faire croitre le précieux coton avec lequel ils
confectionnent leurs traditionnels habits blancs
depuis plusieurs millénaires...

Une approche spirituelle de I’environnement La
Sierra Nevada est entourée par la linea negra,
une ligne noire d’énergie invisible reliant les
sites sacrés et qu’il est interdit de franchir sans
I’autorisation des Mamas. Notre activité au
sein du pueblito consiste a parler, échanger,
filmer. Quand nous posons certaines questions,
la réponse nous coite des heures d’attente. Les
Kogis se réunissent alors la nuit dans la nuhé,
maison sacrée ou ils prennent des décisions en
s’interrogeant collectivement et ou ils accom-
plissent des rituels donnant la parole a la Tierra
Madpre. Au fil des rencontres, nous découvrons
que les Kogis n’ont pas le sens de la propriété.
Ils se déplacent dans la montagne au gré des
saisons et des travaux a accomplir. Les maisons
appartiennent a la communauté et sont inves-

“Tant que nous danserons,
chanterons, ferons
de la musique,
nous préserverons I’équilibre
du monde. Nous devons
remercier Nuestra Madre”

ties aux périodes de plantations, de récoltes et
autres activités pour le bien collectif. Quand ils
apprennent que je suis €crivain, ils me disent
qu’ils ont perdu leur écriture et qu’ils auraient
besoin de quelqu’un pour compiler leur savoir,
leur généalogie. Nous découvrons combien
précieuse est pour eux la mémoire et combien
il est important de la transmettre.
Miguel nous répete plusieurs fois : “Pour
savoir ou l’on va, il faut savoir d’ou l’on
vient.” Nous pressentons qu’ils redoutent la
perte et I’appauvrissement de leurs traditions
ancestrales. Les deux freres de Miguel suivent
des études en ville, non pas pour devenir des
hommes modernes, mais pour revenir honorer
la Sierra apres avoir acquis un peu du savoir
des “petits freres” et les moyens de protéger ju-
ridiquement leur communauté. “Tant que nous
danserons, chanterons, ferons de la musique,
nous préserverons I’ équilibre du monde. Nous
devons remercier Nuestra Madre.”
Apparait ici une notion indissociable de leur
culture que nous, les petits fréres, avons négli-
gée, a cause de notre appétit de tout posséder.
Il s’agit de la notion de pagamento, la dette
naturelle qui participe a I’échange, a la fluidité
d’un libre “prendre-donner”, entre I’homme
et la nature. “Si on coupe un arbre pour fabri-
quer un pont, un toit, un enclos, on en plante
un autre immédiatement. S’il pleut, nous ne
devons jamais oublier de remercier Nuestra
Madpre par des rituels. Ne pas remercier, c’est
s’ attirer la colére de la nature. La Terre Mére
ne fait pas que donner, nous devons com-
prendre cela, elle réclame des soins, sinon elle
se fdche : inondations, volcans en fureur, sé-
cheresses, tremblements de terre”’
Nous découvrons peu & peu leur méthode de
maraichage, proche de la permaculture, des
associations de plantes se protégeant mutuel-
lement de certains insectes et des ardeurs du
soleil. En les quittant, nous savons qu’ils at-
tendent de nous des moyens pour €tablir un
dialogue avec la modernité, dans la vallée.
Nous espérons recueillir des fonds pour soute-
nir nos amis et cet autre regard sur le monde.
Texte Jean-Pierre Brouillaud
Photos Lilian Vezin
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